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Vi tog bilder av oss själva en 
gång, jag och två vänner, i var-
dagsrummet hos någon vars 
föräldrar jobbade sent. Glap-
pande BH och svart kajal på 
ögats vattenlinje, omkring 13 
år gamla. Persiennerna var 
neddragna mot gatan och vi 
poserade som andra tjejer på 
andra bilder. Som Spice Girls.

Vi hade ett hum om den sol-
brända tonårskroppens värde 
och vi ägde den, hade inprän-
tats vikten av att äga den, det 
var det som var revolutionen, 
flickmakten, Girl Power. Välj 
en smak, bli den smaken, låt 
världen smaka. Och vilket ut-
bud i kryddhyllan sedan! Gul-
lig, sexig, sofistikerad, galen, 
sportig. Alla hårfärger var 
godtagbara, så länge som de 
matchade ens varma eller kall-
la hudton.

Det här fotograferandet, det 
var en övning inför det sista 
steget av en metamorfos. Vi 
tränade inför ett vuxenliv där 
vi självsäkert skulle ställa våra 
främsta företräden till omvärl-
dens förfogande – men ännu 
ruvade vi. Bilderna var för 
våra ögon allena, djupt privata 
och ganska piniga dessutom, 
eftersom det bara var ett par, 
tre stycken som blev bra.

I klassen över oss fanns det två 
tjejer som hade en lista. Sa-
ker som de ville hinna göra 
innan… Innan vadå, döden? 
Nej, innan de gick ut nian tror 
jag. Lifta till Stockholm, prova 
knark och så detta: ligga med 
någon som var över 40. Det 
knöt sig i magen när jag såg 

En bild av en bild av tonårskalabaliken

de äldre tjejerna i skolkorri-
doren, än värre när de för-
svann ur sikte ett par dagar 
eller veckor i sträck. Hur lång 
tid kunde det ta att spåra upp 
en 40-åring som ville ligga med 
högstadietjejer, fanns sådana 
män i Luleå eller behövde man 
fara söderöver? Hade det redan 
hänt, och i så fall, betydde det 
att tjejerna blivit oåterkalleligt 
fördärvade eller var de i själva 
verket avundsvärda? När man 
får någonting som man själv 
bett om. När fotona blir som 
man tänkt. Vad kan man då 
känna, annat än tillfredsstäl-
lelse?

”Jag önskar att jag kunde stå 
till svars / inför barnen / Att 
jag var tillsammans med dem 
/ Men de har redan växt upp / 
De är försvunna / Jag missa-
de dem / trots att jag varje dag 
var hos dem / Höll dem”. Så 
skriver Ida Linde i den nyut-
komna diktsamlingen Karons 
tunnelbana. Samma önskan 
och desperation hyser berät-

tarjaget i Sara Gordans roman 
Natten, som släpps i slutet av 
mars på Albert Bonniers för-
lag. Natten bygger på verk-
liga händelser och skildrar, i 
smärtfyllda variationer och 
omtagningar, en mammas jakt 
på sin revolterande och kro-
niskt sjuka tonårsdotter.

”Du tror att allt är nytt och 
jag vill inte vara en käring och 
säga nej, allt är mycket gam-
malt.”, skriver Gordan. ”Jag är 
gammal, natten, tonåren, allt 
som finns är gammalt. (…) Vi 
har mycket olika upplevelser 
av allt som sker.”

Jag slukar den haussade tv-se-
rien Euphoria på HBO, där en 
grupp high school-elever nära 
nog förintar sig själva och var-
andra i avsnitt efter avsnitt. 
I centrum står den 17-åri-
ga missbrukaren Rue, som i 
snygga och effektiva montage 
upplyser tittaren om allt från 
klasskamraternas konstitu-
erande barndomstrauman till 
dickpick-djungelns vett och 

etikett. Föräldragenerationen 
står toxisk, blundande eller 
handfallen vid sidan om. Se-
rien har beskrivits som både 
melodram och skarpsynt sam-
tidsskildring, det finns ingen 
motsättning mellan ironiska 
poser och uppriktigt lidande.

I både Euphoria och den norska 
succéserien Skam från 2015, 
finns avsnitt som parafrase-
rar Baz Luhrmanns Romeo & 
Julia-filmatisering från 1995. 
Så blir en bild, av en bild, i en 
bild av tonårskalabaliken, en 
fiktion som kan kännas san-
nare än verkligheten. Extas 
och självförbrännande, drifter 
som går överstyr, tills de på 
något gåtfullt sätt bara går 
över. Men vid det laget är 
förstås barnen som vi höll, 
först slentrianmässigt och 
sen alltmer krampaktigt, 
försvunna.

Att Julia Capulet i Shakes-
peares version är blott 
13 år gammal, brukar 
framhållas som en 
dråplig kuriosi-
tet. Men jag har 
börjat funde-
ra – vad vet 
vi egentli-
gen, om vad 
13-åringar 
har för sig.

Elin Ruuth är kritiker och författare.
Elin Ruuth

Vi hade 
ett hum 
om den 
solbrän-
da ton-
årskrop-
pens 
värde 
och vi 
ägde 
den, 
hade in-
präntats 
vikten 
av att 
äga den, 
det var 
det som 
var revo-
lutionen, 
flick-
makten, 
Girl Po-
wer.

SCEN
Ljudverket Bastuklubben
Manus, regi: Johanna Salan-
der
Röster: Mia Westin, Anna Sö-
derling, Sara Gallardo
Ögonblicksteatern

LJUDVERK. En minst sagt varm 
och annorlunda kulturupplevel-
se är det vi får vara med om, när 
vårt sällskap om sju personer, 
i badlakan och med vattenflas-
kor stuvas in i den varma bas-
tuvagnen för att tillsammans ta 
del av Ögonblicksteaterns ljud-
verk Bastuklubben. 

Tidigare har denna föreställning 
spelats med skådespelarna i 
bastun och vi som publik sittan-
de utanför under en stjärnklar 
himmel. Nu lyssnar vi till sam-
ma verk sittande i bastun med 

en vind som river utanför och 
tunga lastbilar som dundrar av-
lägset över Tegsbron. 

Nära och avklädda inför var-

andra och till en början främ-
lingar, visar det sig ändå ganska 
snabbt att vi i bastun har ge-
mensamma beröringspunkter. 

Fortfarande handlar verket som 
vi, allt varmare, får ta del av ge-
nom högtalarna, om de tre ge-
nerationerna kvinnor med sina 
egna livsberättelser och invävda 
känslor. Riita, den nyskilda med 
en alldeles för ung pojkvän och 
gamla föräldrar som behöver 
hennes omsorg, småbarnsmam-
man Sanna med relationstrub-
bel och en önskan om fler barn, 
samt ensamstående mamman 
Gunnel som jobbat som sjuk-
sköterska och kommit ut som 
lesbisk lite senare i livet. 

Tre olika öden där Johanna Sa-
lander, som står för manus och 
regi, bjuder på intima avslöjan-
den, skratt och samhörighet 
och ett avundsvärt systerskap. 
Temat är extra passande just 
denna dag den 8 mars och hela 
konceptet med föreställningen 
är en inbjudande uppmuntran 
att utveckla och vårda syster-
skapet. 

Till föreställningen följer en 
eftersläckning, med en liten 
kortlek med frågor som: Hur 
utövar du systerskap?, När kän-
ner du dig trygg?, När känner 
du dig synlig?, När känner du 
dig osynlig?, Vad vill du föränd-
ra i ditt liv? Angelägna och öpp-
nande frågor som kanske alltid 
är närvarande men sällan tas 
upp till ytan. 

Att på detta sätt omarbeta före-
ställningen blir ytterligare en 
fördjupning, för att inte säga 
ett helt eget äventyr, som ska-
pas tillsammans med dem som 
deltar just vid din bastusittning 
– en lika viktig del som verket 
i sig. Förutom att lite trevande 
lära känna varandra där i bas-
tuns värme så diskuteras också 
föreställningen. Kanske fatta-
des en smula av samtidens mer 
självklara och framskjutna que-
erperspektiv?
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Ögonblicksteatern bjuder på nytt äventyr i bastun

Bild från föreställningen Bastuklubben, på bild Mia Westin, Sara Gallardo 
och Anna Söderling.        FOTO: ELIN BERGE
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